Thursday, April 14, 2016

Bodysuits / Yellow Green

Bodysuits / Yellow Green / 2013-2016


A small station, a shuttered shopping street, a typical town in rural Japan.
Narrow roads run through the fields in every direction, linking the town to other towns like it.
Follow those roads and you will notice something: there are movie posters everywhere,
on telephone poles, farmhouse walls, at the corners of fields.
All the posters point you to the town’s tiny cinema.

Hardly larger than a farmhouse,
the cinema screens all genres, from anime to erotica.
The proprietor puts up posters around the town, no matter the film.
What this means, of course, is that even schoolchildren are not spared from seeing indecent posters on their walks to school.
Don’t think that the proprietor is entirely without consideration, however.
He paints over the revealing parts with a rather remarkable shade of green.
In place of transparent lingerie, the women wear painted underthings that have a tantalizing indecency unseen in the originals.
I always wondered, why did he choose that that specific shade of green?

Years after last walking down those childhood roads, I found myself lingering on the memory of the painted posters.
I decided to track the proprietor down and ask him myself about what he was thinking.
I went back to the cinema, but the cinema was gone, a casualty of the earthquake of 2011.
I did find the old man, but he would tell me nothing.

People are naturally drawn to what is hidden, to all that we cannot have.
Why do we hide things?
How do we hide things?
And what do we do about the fact that the act of hiding works against the very purposes and intentions of the one who is doing the hiding?


小さな駅、シャッターが閉まる商店街、地方にはどこにでもある小さな町。
田畑の間を通る一本の農道が町と町をつなぐ。
町の中心に進むにつれ、幾度も映画のポスターが目に映る。
ベニヤ板に貼られたポスターは、農道に面した民家の塀、電信柱、田畑の隅、
様々な場所でそれぞれの役割を果たそうとしている。
その町にある小さな映画館が用意したものだ。

二階建ての民家よりも少し大きい程度のその映画館は
アニメから成人映画まで幅広いジャンルが上映されていた。
上映される数週間前には、町のあちらこちらにポスターが貼れていく。
肌の露出が多い成人映画のポスターも決して例外ではない。
小中学校の通学路にも容赦なく卑猥なポスターが貼られていく。
もちろんポスターは元のまま貼られるわけではない。
アダルトビデオにモザイク加工を施すように、卑猥と判断される場所には手が加えられている。
着衣からはみ出た肌やシースルーの下着は、発色のよい黄緑色のペンキで塗りつぶされていた。
一部を不自然な色で塗りつぶされたポスターは、
配給会社から映画館に送られきたときのものよりも、一層卑猥にそして魅力的に映ってみえた。
なぜ黄緑色だったのか。

あれから約10年たった今も脳裏から離れないポスターを求め、
あの小さな映画館に向かった。
しかし、町から映画のポスターが消えていた。
2011年に起きた東日本大震災の建物被害により、
映画館は廃業に追い込まれていたのだ。
わずかに面影が残る待合室からでてきた高齢の支配人は、
閉館の理由以外、何も答えてはくれなかった。

人は隠されたものに興味を抱きやすい。
人が隠したいもの、そうせざる得ないもの。なぜ隠すのか。どのように隠すのか。
隠し方によってその目的は、当事者の意に反し、それとは対極に作用する。

Thursday, March 24, 2016